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LIA LEVI
Nata a Pisa, di famiglia piemontese,
si è trasferita a Roma da bambina,
dove vive ancora oggi.
Scrittrice e giornalista, è autrice di molti libri 
per adulti e ragazzi per i quali ha ricevuto 
diversi premi. Ha fondato e diretto per trent’anni
“Shalom”, il mensile della comunità ebraica.
Nel 1994 con il suo libro d’esordio 
Una bambina e basta (E/o) ha vinto il Premio 
Elsa Morante opera prima, e successivamente, 
con L’albergo della Magnolia, il Premio Moravia.
Con molti libri per ragazzi editi da Mondadori 
si è affermata come una delle autrici italiane 
più amate dai ragazzi.
I suoi romanzi di più recente pubblicazione 
sono, per ragazzi, La ragazza della foto
(Piemme 2005) e per adulti Il mondo 
è cominciato da un pezzo (E/o, 2005).

EMANUELA ORCIARI

Nata a Pesaro nel 1963, ha pubblicato i suoi primi
disegni nel 1996, nei libri tascabili della collana 
“Mulini a vento” (Raffaello editrice). 
Ma è stato con le tavole del libro Mai più crociate
(Fatatrac, 2000) che si è fatta conoscere 
da un pubblico più vasto. In seguito ha pubblicato
con altre importanti case editrici e, nel 2000, 
le è stato assegnato il premio “Scarpetta d’oro” 
per Gatto Pezzone nel mondo di Bubagnon (Edicolors). 
I suoi libri illustrati di più recente pubblicazione 
sono Come sono diventato scrittore e mio fratello 
ha imparato a guidare di J. T. Lisle (Salani, 2005) 
e Il Cromolo di A. Marcigliano (edizioni Anicia, 2005). 
Nel 2005, con La portinaia Apollonia, è stata
selezionata alla Biennale di Illustrazione di Bratislava. 
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Questa è la storia di un bambino 
che si chiamava Daniel e di una portinaia 
di nome Apollonia.

La portinaia Apollonia portava occhiali con i vetri grossi. 
I suoi occhi sembravano pesci grigi in un acquario.



Anche Daniel le gridava 
«Apollonia, Apollonia, quanti polli hai mangiato?», 

se no i bambini non lo avrebbero più voluto a giocare con loro.
Daniel però si nascondeva dietro gli altri. 

Sperava che Apollonia non lo vedesse.

La portinaia Apollonia era una strega, 
e Daniel ne aveva una paura tremenda.

I bambini le gridavano
«Apollonia, Apollonia, quanti polli hai mangiato?» 

e lei gli correva dietro agitando la scopa.



Sua mamma lo aveva sgridato. Diceva che strillare stupidaggini 
alla gente non faceva ridere nessuno.
Diceva anche che Apollonia sembrava arcigna, 
ma in fondo era buona come il pane.
Ecco perché la mamma sbagliava.
Il pane lo mangiavano perché avevano una grande fame, 
ma non era buono.
C’era la guerra e il pane non bastava per tutti. 
I fornai per farlo pesare di più mischiavano alla farina chiodi, 
pezzetti di spago e altre cose.
Così il pane sembrava più grande, ma non era buono.
E nemmeno Apollonia era buona.
Ma la mamma non lo capiva e certe volte si fermava a parlare con lei.
Daniel allora si nascondeva il più possibile dietro alla sua gonna 
e ogni tanto tirava fuori un dito perché Apollonia 
vedesse quanto era magro.
Così faceva il bambino della fiaba. 
Alla sua strega, che anche lei non ci vedeva per niente, 
faceva toccare un ossetto di pollo.
La strega pensava che fosse un dito e diceva: 
«Sei troppo magro, ti mangerò quando sarai più grasso».
Ma Apollonia il dito magro neanche lo guardava.

Delle volte Daniel doveva uscire da solo. 
Andava nei negozi vicini per comprare la roba da mangiare.
C’era sempre troppa gente e il fornaio diceva: 

«Mettetevi in fila». Proprio come a scuola.





La mamma di Daniel non poteva stare troppo tempo in fila. 
Doveva lavorare per certe suore che ricamavano lenzuola.
Le suore avevano un vestito nero lungo, un velo nero 
e una luna bianca-bianca sotto la faccia.
Davano alla mamma le lenzuola e lei gliele cuciva.
Le suore dicevano a tutti 
che le avevano ricamate loro, 
ma la madre di Daniel 
era contenta così.

Agli ebrei era proibito lavorare. 

Forse volevano farli riposare, 
però la mamma diceva 
che era meglio fare qualcosa, 
se no i soldi per comprare 
da mangiare chi glieli dava?



Nella città c’erano moltissimi soldati cattivi. 

Si chiamavano tedeschi. 
Tutti quanti.
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