


Cercano un giardino
arcobaleno...

Sofia Gallo

Cercano un giardino arcobaleno, un giardino rosso,
arancione, giallo, verde, blu e violetto, un giardino
di pace. Tante mani di bambini aperte in cerchio su
un tavolo rotondo. Un grande tavolo. Nella biblioteca
della scuola. Le mani sono disposte a raggiera come
i raggi luminosi del sole nella sorridente giornata di
fine estate.

Oggi & un lunedi di settembre e la scuola &
incominciata da pochi giorni. Oggi non e un giorno
qualunque, un giorno di saluti, rincorse nei corridoi,
risate, matite, libri e quaderni. No, oggi € un giorno
particolare.

Le mani dei bambini, con le dita che si sfiorano e i
polpastrelli che premono come ventose di un polpo
sul tavolo della biblioteca, hanno un appuntamento
con la MAGIA.

La MAGIA durante le vacanze si e riposata, ha
dormito e mangiato, ma adesso & tornata all'opera,
come una scolaretta diligente. Ha indossato il
grembiule azzurro, ha calzato le scarpe da ginnastica
per muoversi con destrezza, ha lucidato i suoi
attrezzi e inforcato gli occhiali. Dunque e pronta.
Basta chiamarla. Farla apparire sotto i raggi del
sole, accarezzarla, cullarla col pensiero e le dita
morbide premute sul tavolo nella biblioteca. Bisogna



prometterle onesta, coraggio, altruismo, entusiasmo,
disponibilita... e amore.

La MAGIA deve portare un sogno. L’appuntamento di
oggi e straordinario, un'occasione unica, irripetibile.
Attenzione a non tradirla. Testa alta, occhi chiusi e
respiro lungo.

Le mani fremono, le dita si toccano, si incrociano, si
allargano, creano spazio. Cosi la MAGIA si insinua tra
di loro, si trastulla con anellini, braccialetti, orologi
spaziali, fa il solletico, suscita risolini, si sente
accolta e puo farsi viva senza timore.

Ecco arriva: le mani si placano, immobili. Disposte

in cerchio sul tavolo della biblioteca. Testa alta,
occhi chiusi, respiro trattenuto. La MAGIA vede
mani colorate. Mani solide. Mani tenere. Mani sottili.
Mani sporche di biro. Mani luride. Mani pulite. Mani
grassocce. Con unghie tagliate, unghie mangiate,
unghie nere, unghie rotte, unghie sudice di terra.

La MAGIA vede e capisce: le mani cercano il loro
giardino come in un gioco. Un sogno a occhi aperti.
E un giardino immaginato, un giardino sperato, un
giardino giocato, un giardino fiorito. Ora c’eé soltanto
un pezzo di terra. Pizzicato tra enormi casermoni.
Tutti uguali. Senza balconi, senza fiori, grigi e cadenti.
Un pezzo di terra, contornato da muri di cemento,
muri che sbarrano la vista, che chiudono i cuori,

che alimentano le paure, che spaventano lallegria.
Soltanto un pezzo di terra, un gioiello trascurato,
dimenticato come un giardino polveroso, un giardino
sporco, un giardino triste. Il giardino deve essere
disegnato, organizzato, studiato...



Anche lo studio c’e. La MAGIA sa che c’e. A volte

e uno studio stufo, inutile, uno studio esagerato o
rifiutato.. Ma spesso € uno studio amato, uno studio
insieme, uno studio cantato, uno studio letto.

Lo studio ha letto di fiori che crescono in ogni parte
del mondo. Vengono di qui e di la come le mani
disposte a raggiera sul tavolo rotondo nella biblioteca
della scuola. Come i colori dell’'arcobaleno.

C’e silenzio.

Ci sono mani, sogni, giardino, studio... la MAGIA ha
tutto quello che le occorre. O forse manca ancora
qualcosa?

Esatto! Manca la maestra. Le mani cercano la maestra
buona, disponibile, oh che pazienza, maestra esperta,
maestra dalle mani d’oro, maestra dal cuore gigante.
E la trovano: € lei. Sandrina. Anzi due ne trovano.

C’e pure Carmela. E altre ne arriveranno coi nasi

che colano dispettosi per i primi freddi, quando
saliranno lumidita e la nebbia a nascondere alla vista
i brutti casermoni del quartiere, quando il gelo fara
scricchiolare le suole delle scarpe e arrossare le mani.
Oggi c’e il sole e Sandrina e Carmela sono in piena
salute e di buon umore. Sono loro le maestre del
gioco creato dalle mani posate in cerchio sul tavolo.
La MAGIA si e rivelata e incomincia il suo compito:
far nascere il giardino della speranza.

Mani sciolte, testa alta, occhi aperti.

Rosso.

«Per voi che cos’e il rosso?», domanda Sandrina.

«Per me é il sangue», dice Samuel. «Oppure il cuore».
«Per me e la bandiera del Toro», dice Cristian.



«Per me & il colore della fiamman», dice Muoad.

«Per me e il berretto di Babbo Natale», dice Ilaria.
«Per me € il colore dei prati quando fioriscono i
papaveri», dice Harun.

«Il papavero! Il rosso e trovato», dice la maestra
Carmela. Harun sa come si seminano i papaveri, tanti
semi in tanti vasetti che si mettono nella terra. Bene...
Arancione. «Per voi che cos’e l'arancione?».

«Per me e la buccia delle arance», dice Leonardo.
«Per me ¢ il colore del sole che muore dietro la
montagnar, dice Karim.

«Per me sono i fiori che puzzano», dice Gaia e ride
tappandosi il naso.

Fiori che puzzano? Gia, i tageti. Giallo-arancio,
arancio-bruno. Fiori estivi come i papaveri.

«Evviva, trovato», esulta la maestra Sandrina.

«Io so come si seminano i tageti», dice Erica. «Nei
vasetti si mettono i semi e poi i vasetti si mettono in
terra e si sciolgono, diventano terra. E non puzzanon,
aggiunge seccata con le mani sui fianchi.

«E cos’e per voi il giallo?».

«Il giallo e il colore dei pulcini del nonno Gino», urla
Alessia.

«Il giallo e il colore del mare», dice Kenoa.

Il mare giallo? Si, quando e sporco, quando non c'é

il sole, quando e triste, diventa tutto giallo. Perché il
mare é forte e resiste, non vuole diventare grigio o
nero, e nemmeno riesce a restare blu.

«Il giallo e il colore del caldo», dice Arif. Il caldo del
sole e della sabbia sotto i piedi, che scotta.

«Il giallo e il colore dei girasoli», dice Damla, che ha



visti i campi di girasole andando a casa sua, al di la
del mare.

«Gialli sono i fiori che ho raccolto in montagna», dice
Alessia. Nella valle di Challancin. «kHanno una corona
di petali larghi e non si possono toccaren».

Forse narcisi?

«Sicuro, narcisi», dice Sandrina. «Sono fiori spontanei,
ma si possono anche piantare».

«E che cos’e per voi il verde?».

Una selva di mani alzate: lerba, il prato, i pini, la
menta, i piselli, le fave, la salvia, i cespugli, gli
spinaci, i carciofi, gli smeraldi, gli occhi di Martina,
le ortensie della nonna. Le ortensie? Sono verdi,
prima di virare in azzurro o violaceo.

«Sl, fantastico», dice Carmela. «Io conosco bene le
ortensien.

«Dal, finiamo il gioco. Che cos’e per voi il blu?».

Il mare, il cielo, i pantaloni di Karim, la penna biro,
il cordino degli occhiali di Giuseppe, il sorriso della
mamma.

Un sorriso blu?

«SI, perché il blu & un bel colore», dice Amina. E il
sorriso e bello. Poi ci sono gli iris blu, il fiordaliso e
lipomea. Sandrina conosce un sacco di fiori blu.

«Il fiordaliso ha il nome piu bello. E allora lo
scegliamo e lo seminiamo in primaveran.

«Ora non ci rimane che il viola. Che cos’e il viola per
vOoi?».

«Il prete durante la Messa», dice Giovanni.

«La faccia delluomo arrabbiato», dice Soléne.

«Le melanzane, che non mi piacciono», dice Africa.



«Le viole», dice Margherita che e stata zitta finora e
che si chiama anche lei come un fiore.

«Le viole! Evviva, trovato anche lultimo colore», dice
Carmela. «Le pianteremo per primen».

La MAGIA & davvero contenta. In primavera avra un
bel giardino arcobaleno, un giardino fiorito coi colori
della pace. La pace che arriva dopo la tempesta,
dopo la paura, dopo la crudelta, dopo l'abbandono,
dopo la separazione, dopo la stanchezza, dopo la
sofferenza, dopo il freddo, dopo la sabbia rovente,
dopo la schiuma che allaga la bocca, dopo la tenda,
il fango, la fame, dopo il litigio, dopo lo squallore, la
solitudine, 'emarginazione, la violenza, l'ignoranza,
che arriva a illuminare un pezzo di terra in mezzo ai
casermoni alti, grigi, sporchi, come l'arco nel cielo
che appare tra un muro e laltro. Un arco che si fa
strada, che non si arrende, che rallegra i nostri cuori.
Un lacrima. Due lacrime, dieci, venti, trenta lacrime.
Le mani dei bambini battono l'una contro l'altra. Un
applauso lungo lungo.

Hanno trovato quello che cercavano: un sogno da
realizzare, un lavoro da fare insieme, una gioia
condivisa, un regalo per tutte le famiglie, un’idea da
portare in altre scuole, un progetto per il Comune...
E subito, impazienti, si mettono al lavoro e disegnano
i loro fiori. Afferrano le matite, i pastelli, le tempere
e gli acquerelli e la MAGIA corrediquaelaa
correggere e suggerire, e poi sparisce, ma soltanto
per un po’.

Le mani sono cosi indaffarate che non si accorgono
della sua assenza e quando alzano la testa dai loro



disegni eccola di ritorno! Sul tavolo ci sono piantine e
semi, vasetti e cesoie, palette e rastrellini, e i bambini
schiacciano il naso contro le finestre della biblioteca
della scuola e tra le nuvolette del loro fiato vedono il
pezzo di terra che sorride.

Sorride perché ha capito (o forse la MAGIA gliel’ha
detto) che prima o poi diventera un giardino e mentre
a scuola o per strada o nei casermoni si puo cadere e
farsi male, si puo litigare, si puo piangere e insultarsi,
si puo spingersi e tirarsi i capelli, si possono fare le
smorfie e prendere in giro, nel giardino non si puo.

Li bisogna volersi bene, perché altrimenti i fiori
diventano tristi e appassiscono.

I papaveri, i tageti, i narcisi, le ortensie, i fiordalisi e
le viole staranno U ricordare il prodigio della MAGIA.
Ogni colore & una gioia, un sole, un desiderio, una
speranza, un affetto, un gesto, un sorriso, un dono

per i bambini di questa isola persa, dimenticata tra i
casermoni di una periferia di citta, ur’isola che era
soltanto un pezzo di terra e adesso e un giardino
fiorito.

Racconto dedicato ai bambini e alle insegnanti
della Scuola Primaria Giacomo Leopardi del
quartiere Le Vallette di Torino.



