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C’era un prepotente nella classe di Peter; si chiamava Barry Tamerlane.
Non aveva l'aria da prepotente. Non era di quelli sempre tutti sporchi; non
aveva una faccia brutta, e neppure lo sguardo da far paura o le croste
sopra le dita, e non girava armato.

A casa non lo picchiavano, come spesso succede ai prepotenti, € neanche
lo viziavano. Aveva genitori gentili ma fermi, che non sospettavano nulla. A
guardarlo era bello morbido e tondo, pur senza essere grasso; portava gli
occhiali e sulla sua faccia soffice e rosa luccicava I'argento dell’apparecchio
dei denti.

Come si spiega allora che Barry Tamerlane riuscisse tanto bene a fare il
prepotente?

Peter aveva dedicato a questa domanda un bel po’ di pensieri. Ed era
giunto alla conclusione che il successo di Barry avesse due spiegazioni.

La prima era che Barry sembrava capace di ridurre al minimo i tempi tra il
volere una cosa e ottenerla. Supponiamo ad esempio che gli andasse a
genio il giocattolo che aveva un bambino in cortile: lui non faceva altro che
strapparglielo di mano. Se c'era da fare una coda, lui si metteva per primo.
La seconda ragione del successo di Tamerlane era che di lui avevano tutti
paura. Non si sapeva bene perche. Bastava sentirlo nominare per provare
una specie di pugno gelato alla bocca dello stomaco. Barry metteva paura,
perche aveva la reputazione di uno che mette paura.

Barry Tamerlane era potente in tutta la scuola. Nessuno poteva impedirgli
di prendersi quel che voleva. Che strano che non gli importasse di essere
senza amici, o di essere odiato ed evitato da tutti.

Quando compi undici anni, Barry invitd a casa una dozzina di compagni.

II festeggiato tutto sorridente accolse i bambini sulla porta di casa.

- Salve Peter! Grazie! Ehi, mamma, guarda che cosa mi ha regalato il mio
amico Peter!

Quel pomeriggio, Barry fu cortese con tutti i suoi ospiti. Partecipava alle
gare, senza pretendere di vincere sempre. Rideva con i genitori e versava
da bere, e aiuto addirittura a rimettere in ordine e a lavare i piatti.
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A un certo momento della festa, Peter sbircio nella stanza di Barry. C'erano
libri dappertutto, una pista da trenino montata sul pavimento, un vecchio
orso di pezza sul letto appoggiato al cuscino, un gioco elettronico: una
stanza identica in tutto e per tutto alla sua. Alla fine del pomeriggio, Barry
salutd Peter con una pacca sul braccio e gli disse: - A domani Peter.

“Allora Barry Tamerlane ha una doppia vita, - pensava Peter tornando a
casa. - Ogni mattina in un determinato punto del tragitto tra casa e scuola,
il bambino si trasforma in un mostro, € la sera, il mostro ritorna bambino”.

Un pomeriggio, Peter si ritrovo da solo ai margini del

cortile. Era stato sul punto di addentare la mela,

quando sollevo lo sguardo e si ritrovo gli occhi

puntati sulla faccia rosa e tondetta di Barry

Tamerlane. Tese molto semplicemente la mano e

disse: - Voglio quella mela.

Dovete sapere che Peter non era un codardo. Ma

non aveva coraggio per le risse. Era un ragazzino

abbastanza robusto per la sua eta, ma sapeva che

non sarebbe mai riuscito a vincere facendo la lotta,

perche non ce l'avrebbe fatta a colpire un altro sul

serio.

- Avanti, - disse Barry Tamerlane in tono ragionevole. - Passami quella
mela, se non vuoi che ti disfi la faccia.

Peter senti il gelo salirgli dai piedi e diffondersi in tutto il corpo. Valeva la
pena di farsi disfare la faccia per cosi poco? Certamente no. E d’altra parte
era giusto cederla, solo perche un prepotente la voleva?

- Dai Peter! Fagli vedere! - disse qualcuno.

- Dai Barry! Tocca a te! - dicevano altre voci.

Altri bambini si radunavano in cerchio. Peter senti 'annuncio diffondersi in
tutto il cortile: - Si picchiano! Si picchiano!

Peter osservo il bambino che si stava preparando a colpirlo e gli venne in
mente la festa di compleanno di tre settimane prima, quando Barry era
stato cosi affettuoso e cordiale. Che cosa rendeva tanto potente il roseo, il
paffuto Barry?
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E all'improvviso, dal nulla, Peter trovo la risposta.

“Ma e ovvio, - penso - Siamo noi. Tutta la sua forza

e il potere, ce li siamo sognati noi. Noi abbiamo

fatto di lui quel che e. Quando va a casa € nessuno

gli crede se fa il prepotente, allora torna se stesso”.

Barry tornd a parlare. - E la tua ultima occasione.

Dammi quella mela.

Per tutta risposta, Peter si porto la mela alla bocca

e ne staccO un gran morso. - Vuoi sapere una

cosa? - gli disse lentamente - lo non ti credo. Tu

non sei altro che un grasso budino rosa... coi denti

di ferro.

Ci fu uno scroscio di risa tra la folla. Peter incalzo,

prima che l'altro recuperasse la rabbia. - Sono

stato a casa tua. Ti ricordi? Per il tuo compleanno.

Tu sei un bambino normale, tranquillo. Ti ho

anche visto aiutare tua mamma a lavare i piatti...

- Aaaaaaah, - fece eco la folla accompagnando I'esclamazione con una
nota di caloroso disprezzo.

- E poi ho guardato in camera tua e ho visto I'orsacchiotto ben rincalzato
sotto le coperte.

- Aaaaaaah, - grido la folla - Uuuuuuuuh! Piccolino... pisciasotto... dorme
soltanto con 'orsacchiotto... aaaaah.

Non c’era uno solo tra i presenti che non nascondesse una segreta passione
per qualche vecchio animale di pezza malconcio e che non se lo
coccolasse tutte le notti. Ma che soddisfazione, scoprire che il prepotente
non era da meno.

E proprio a quel punto Barry si mise a piangere. Sussultava con tutto il
corpo e di tanto in tanto tirava su un po’ d’aria per respirare.

Ma la folla non ebbe pieta.

- Oh poverino, vuole la mamma...

Ormai il pianto era tanto dirotto che Barry non ebbe neppure la forza di
allontanarsi. Rimase Ii, in mezzo al cerchio degli altri bambini, a piangersi e
a smoccolarsi dentro le mani. Erano tutti e tutto contro di lui.
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Per il resto di quella mattina in classe, Barry rimase muto. Si ingobbi sul
quaderno senza piu alzare gli occhi per non incontrare lo sguardo degli
altri.

Peter, al contrario, si sentiva pieno di se. Ma col passare delle ore,
incomincio a sentirsi vagamente diverso. Le parole che aveva detto si
misero a ossessionarlo. Si era preso gioco di Barry solo perche era grasso e
portava |'apparecchio e aveva un orsacchiotto e aiutava sua mamma a
lavare i piatti.

Certo, aveva voluto difendersi e dare una buona lezione a Barry, ma aveva
finito col trasformarlo in un oggetto di scherno per tutta la scuola. Le sue
parole gli avevano fatto molto piu male di qualsiasi pugno sul naso. Lo
avevano umiliato. E adesso il prepotente chi era?

Uscendo per l'intervallo del pranzo, Peter appoggido un biglietto sul banco
di Barry. C'era scritto:

Ti va di giocare a pallone? P.S. Ce I'ho anch'io un orsac-
chiotto e devo sempre aiutare mia madre a lavare i piatti.
Peter

Barry accetto volentieri. I due ragazzini organizzarono una partita e vollero
a tutti 1 costi essere messi nella stessa squadra. Si aiutarono a segnare, €
uscirono dal campo tenendosi sottobraccio. Lui e Peter divennero amici.
Barry appese in camera sua il biglietto che Peter gli aveva scritto, e del
prepotente, come succede con i brutti sogni, ci si scordo presto.

lan McEwan, L'‘inventore di sogni, Einaudi
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